Tóm tắt
Knight rời hãng kế toán để đi dạy, và trong buổi học đầu tiên, một cô sinh viên ít nói bước vào lớp. Những tấm séc lương chưa lĩnh trong ngăn kéo nói lên nhiều điều.
Ý chính
- Người ở lại không vì tiền là tài sản quý nhất của công ty nhỏ.
- Đôi khi phải rời con đường người khác coi là đáng kính để làm việc mình cần.
- Một cử chỉ tử tế đúng lúc có thể mở ra một mối quan hệ lâu dài.
- Lý thuyết và thực tế của chính mình có thể cách nhau rất xa.
Áp dụng ngay hôm nay
Nhìn quanh đội của bạn và tìm một người đang làm nhiều hơn phần được trả. Nói với họ một lời cảm ơn cụ thể ngay trong tuần này.
Rời kế toán, đi dạy. Tháng 9 năm 1967, đang làm sáu ngày mỗi tuần ở Price Waterhouse, Phil muốn được là chính mình, toàn thời gian. Anh nghỉ việc và làm trợ lý giáo sư kế toán ở Portland State (700 đô la một tháng). Anh chia tay Hayes (ông định giảm cân để làm thành viên hùn vốn), có buổi phỏng vấn nghỉ việc với Curly Leclerc. Cha anh cho rằng đi dạy là nghề không đáng kính.
Penny bước vào lớp. Buổi học đầu, anh bồn chồn bật dây thun. Rồi Penelope "Penny" Parks bước vào: tóc vàng, nổi bật (kiểu Julie Christie), khuyên tai vòng vàng, kẻ mắt kiểu Cleopatra. Anh dạy theo lối Socrates (FIFO, LIFO với những món hàng giả định). Phương trình kế toán (tài sản bằng nợ cộng vốn) phải cân bằng; trớ trêu là công ty của anh có tỷ lệ nợ trên vốn khoảng 90/10. Penny ít nói nhưng học giỏi nhất lớp, nhờ anh làm cố vấn. Anh mời cô làm kế toán sổ sách 2 đô la một giờ, và cô vào văn phòng, làm mọi việc vui vẻ và nhanh nhẹn.
Những tấm séc không lĩnh. Penny khéo léo xử lý các đại diện bán hàng và làm Woodell vui sống trở lại (anh bị loét do nằm, phải nghỉ dài ngày). Phil cứ mua nhầm đồ ăn trưa. Cuối tháng 11 anh phát hiện những tấm séc lương Penny chưa lĩnh trong ngăn kéo (Woodell cũng thế): cô ở đó không chỉ vì tiền lương. Trong một đợt rét kỷ lục (cửa sổ văn phòng vỡ), họ làm việc ở căn hộ của anh, và anh mời cô đi chơi ngay trước thang máy.
Những buổi hẹn. Buổi hẹn đầu ở vườn thú Oregon: anh kể về Calcutta, nói Blue Ribbon có thể phá sản nhưng anh muốn xây một thứ là của mình ("Tôi đã làm ra cái đó"). Cô bảo những chàng trai khác chỉ nói chuyện thể thao và xe hơi. Buổi thứ hai ở nhà hàng Jade West: cha cô là luật sư hàng hải, nhà năm con, luôn bất an về tiền, nên cô khao khát sự an toàn (vì thế mới học kế toán). Cô từng học Oregon State nhưng ghét môn thuyết trình bắt buộc. "Cứ gọi em là Penny."
Ra mắt hai bên gia đình. Tới tháng 2 năm 1968 (sinh nhật 30 tuổi của anh), hai người đã gắn bó hơn; họ mượn giấy tờ của hai em gái anh để vào nhà hàng Trader Vic's. Trong bữa tối gượng gạo ở nhà bố mẹ anh, cha anh tra hỏi cô. Nhà Parks thì hỗn loạn (chó becgie Đức, khỉ, ngỗng, chuột). Mẹ cô, Dot ("dì Mame"), chấp nhận anh sau một đêm đi chơi khuya. Dot ban đầu không cho Penny đi Sacramento cuối tuần (giải vô địch điền kinh quốc gia), rồi xuôi sau khi anh thương lượng ("Cháu yêu Penny").
Lời cầu hôn kỳ lạ. Trong một dãy phòng khách sạn màu nâu "bánh mì cháy" gần Sacramento, anh cầu hôn theo một cách rất lạ. Phil hỏi Penny có tự lo được đám cưới khi anh vắng nhà không (anh sắp sang Nhật). Dot chửi thề rồi cũng chịu. Nhẫn ngọc lục bảo giá 500 đô la. Anh hiểu ra: lúc nói lời tạm biệt mới biết mình cảm thấy thế nào, và Penny là một người bạn đời đúng nghĩa.
Lại sang Nhật. Kitami niềm nở, thích những mẫu thiết kế Boston (của Bowerman và Johnson, đệm giữa suốt chiều dài đế). Trong buổi dã ngoại của Phòng Xuất khẩu ở đảo Awaji, Phil thắng các cuộc chạy (được gọi là "Gã ngoại quốc gầy nhom"), học vài câu tiếng Nhật, và gặp Fujimoto, người u sầu vì mất nhà trong cơn bão Billie và không có xe đạp. Phil gửi 50 đô la mua xe đạp; cấp trên của Fujimoto bắt trả lại; Phil gửi lại số tiền "cho căn nhà" và lần này Fujimoto giữ, một mối quan hệ đối tác mới. Kitami sẽ tới Thế vận hội Mexico City và Los Angeles.
Đám cưới. Ngày 13 tháng 9 năm 1968, đám cưới ở nhà thờ St. Mark's Episcopal, Portland. Anh họ Houser làm phù rể. Phil nhấp hai chai whisky nhỏ loại phục vụ trên máy bay; Cale bảo đây là lần thứ hai anh ấy thấy Phil run tới vậy. Tiệc cưới ở Garden Club, rồi hai người lái chiếc Cougar màu đen đi.

