Chương 13. 1974

Tóm tắt

Knight ra tòa và làm chứng tệ tới mức tự chấm mình điểm rất thấp. Một lời khai bất ngờ từ phía bên kia có thể đổi cả cục diện.

Ý chính

  • Sự trung thực là vũ khí tốt nhất khi ra tòa, kể cả khi mình trình bày vụng.
  • Sản phẩm tốt vẫn bán được giữa lúc công ty đang khủng hoảng.
  • Tuyển người bằng văn hóa và tinh thần, không chỉ bằng lương.
  • Khi chi phí ở một nơi tăng, phải tìm nơi khác trước khi bị dồn vào góc.

Áp dụng ngay hôm nay

Viết một đoạn ngắn về điều mà công ty hoặc nhóm của bạn đại diện cho, ngoài sản phẩm. Dùng nó trong lần tuyển người tới.

Phiên tòa. Ngày 14 tháng 4 năm 1974, phiên xử mở ở tòa án liên bang Portland trước thẩm phán James Burns ("James Công minh"). Trước đó họ từng đề nghị hòa giải với 800.000 đô la và hai bên cùng rút đơn; Onitsuka từ chối. Luật sư của Onitsuka, Wayne Hilliard ("Chim cánh cụt"), lập luận rằng Blue Ribbon hành xử không trong sạch và đã lừa đảo từ năm 1962. Anh họ Houser (từng nói lắp nặng) mở màn bình tĩnh; anh đang chịu sức ép từ các đồng sự sau hai năm làm không công chờ ăn chia.

Một nhân chứng tồi. Phil làm chứng kém: mệt tới mức như ảo giác, nhìn anh họ Houser thành chính mình, như thể đang bị chính mình thẩm vấn. Khi đối chất, Hilliard dồn anh tới mức thẩm phán bảo trả lời trong hai mươi chữ trở xuống. Bork ngồi sau phía Onitsuka thì thầm, "Benedict Arnold". Phil tự chấm mình điểm D trừ. Thẩm phán than ở câu lạc bộ rằng đây là một vụ án tệ hại. Cảm thấy thẩm phán nghiêng về phía mình, anh họ Houser rút lại đề nghị hòa giải; thẩm phán cấm bàn về vụ án trên báo chí. Johnson đọc tiểu thuyết ở tòa và đi kiểm tra cửa hàng: đôi giày tập đế waffle của Bowerman (vừa ra mắt) bán hết veo, vượt cả Onitsuka lẫn Puma.

Những nhân chứng khác. Johnson lỡ miệng kể với một quản lý cửa hàng rằng đề nghị hòa giải đã bị rút; hôm sau người đó xuất hiện ở bàn bị đơn. Thẩm phán mắng họ 20 phút, nhưng có vẻ ngầm diễn kịch. Lời khai của Johnson xuất sắc. Bowerman không chuẩn bị vì khinh thường, nên lúng túng. Lời khai của Iwano cho thấy có kế hoạch rõ ràng để phá hợp đồng (trái với lời Kitami). Một bác sĩ chỉnh hình gọi Cortez là đôi giày đầu tiên giảm áp lực cho gân Achilles, nhưng bày bừa phòng xử của vị thẩm phán vốn ưa ngăn nắp tới mức ám ảnh. Woodell (vừa cưới vợ) cười khúc khích trên bục khi đánh vần tên mình: chữ W, hai chữ o, hai chữ d.

Phía Onitsuka. Ông Onitsuka trả lời rằng ông không biết. Kitami khai qua phiên dịch suốt hai ngày, nói dối, nhưng lại sửa lời phiên dịch bằng tiếng Anh hoàn hảo.

Phán quyết. Vài tuần sau, thẩm phán không phán xét về hợp đồng nhưng phán về nhãn hiệu: câu chuyện của Blue Ribbon trung thực hơn. Blue Ribbon giữ quyền với tên Boston và Cortez; tiền bồi thường sẽ do một thẩm định viên đặc biệt ấn định. Họ ăn mừng ở London Grill (khách sạn Benson); Phil gọi cho Penny và cha.

Ký kết ở San Francisco. Onitsuka đề nghị trả 400.000 đô la; họ chấp nhận. Lễ ký ngày 4 tháng 7 năm 1974 ở San Francisco (có Cale, anh họ Houser, Strasser; những liên tưởng tới các lễ đầu hàng từ Appomattox tới tàu Missouri). Kitami tới mà không mang séc, nói sẽ gửi từ Nhật; chuyến thang máy đi xuống đầy ngượng ngập.

Strasser về đội. Strasser được vỗ tay tiễn biệt. Phil và Hayes (giờ làm toàn thời gian ở Blue Ribbon) mời anh ăn trưa ở Stockpot, thuyết phục bằng văn hóa công ty. Phil muốn Nike bán một tinh thần khác biệt, không chạy theo đám đông. Strasser xin phép cha và trở thành luật sư nội bộ đầu tiên.

Dời sản xuất. Sau khi Nixon thả nổi đồng yên (chấm dứt tỷ giá cố định 360 yên một đô la) và chi phí lao động Nhật tăng, sản xuất phải dời đi: Đài Loan là tương lai, Puerto Rico và New England là cầu nối. Khi đi khảo sát bờ Đông, nhân viên cho thuê xe từ chối thẻ của cả anh lẫn Cale (nhục trước mặt Cale). Nhà máy đổ nát ở Exeter, New Hampshire (chuột, lỗ thủng), cùng dân mê giày địa phương Bill Giampietro ("Geppetto", câu cửa miệng là chẳng có vấn đề quái gì, 250.000 đô la để sửa). Phil định để Nissho trả tiền mà không báo cho họ, và nhờ Johnson ("Năm giai đoạn của Jeff") điều hành nhà máy.

Connors và Pre. Năm 1974 nhắm doanh số 8 triệu đô la. Hợp đồng quảng bá với Jimmy Connors đổ bể sau khi anh vô địch Wimbledon và Mỹ Mở rộng ("Giấy tờ gì?"). "Chúng ta vẫn còn Pre."

Previous
Previous

Chương 12. 1973

Next
Next

Chương 14. 1975